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1. EKITALDIA 
 

Ospitaleko gelan,
erlojua gelditu da

Ilunpean dago agertokia. Leku agerian, erloju di-
gital batek ordua markatzen du. Minutu bakoi-
tzari dagokion zenbakia jartzen dio puntu-pun-
tuan. Bihotz ahul baten taupadak urratzen du 
isiltasuna, xumeki urratu ere.  

Apurka, argitxo bat piztu eta, armairu mo-
duko baten ondoan, ohe bat agertzen da agerto-
kiaren albo batean. Norbait dago ohean etzanda. 
Gorputz baten silueta antzematen da maindire 
azpian. Gorputza ez da oso handia. Ume bat da. 
Ez zaio aurpegia ikusten, ordea. Lo dago. Lo 
omen dago. Lo omen. Lo... Ohe ondoko euska-
rriaren gainean bihotz-erritmoa kontrolatzen 
duen gailua dago: taupaden soinuarekin batera, 
argitxo batek salto txiki bat egiten du pantaila-
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txoan. Umeari Hankazikin goitizenez deitzen diote 
denek.

Ilunpea mantentzen da tarte batez, baina be-
rehala erizaina sartzen da eta argia pizten du. 
Argia piztearekin batera erlojua dardarka hasten 
da, uneko ordua keinuka markatuz, 18:34 adibi-
dez. Baina, adi! Erizaina al da? Ez, erizainaren 
antza du, baina ez da erizaina. Eskuan karpeta 
bat badakar ere, kirtenetik heldu eta sorbaldan 
pausatutako sega du nabarmenena. Segaduna da, 
bai. Herioa. Sega ohearen kontra utzi eta karpeta 
irekitzen du. 

HERIOA: (Karpeta irakurriz) Hankazikin...
Oheburuan dagoen izenarekin alderatu, eta 

bai, bat datoz. Deskonektatu egiten du makina 
eta erlojua itzali egiten da, taupada isildu, argi-
txoak ez du salto gehiago egiten.

HERIOA: (Jator, suelto) Tira, altxatu, egina 
du zureak.   

Karpetatik inprimaki bat atera eta betetzeari 
ekiten dio Herioak. Horretan ari dela, Hankazi-
kin agertzen da ohearen bestaldean. Maindireak 
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ez dira mugitu, baina hor dago umea, bai, pija-
maz jantzita, ohetik altxa berria. Eskuekin be-
soak igurzten ditu, freskurak hartuta dagoela 
ematen du. Galduta bezala mugitzen da, harridu-
rak hartuta.

HERIOA: (Lagunkiro) Zer? Zer moduz?
HANKAZIKIN: (Ohera hurbildu, maindirea 

apur bat altxatu eta begira geratzen da. Jaitsi 
egiten du gero) Ez dakit, hil egin naizela uste dut.

HERIOA: (Asmo txarrik gabe, larritasuna ken-
du nahian) Bingo! Hamaika puxtarri zuretzat!

HANKAZIKIN: Bada, nik ez diot graziarik 
ikusten, e!

HERIOA: Ez gaizki hartu, ume! Badakit ez 
dela erraza zuretzat, baina zer nahi zenuen, 
negarrez hastea? Hori al da laguntzeko mo-
dua? (Umearengana hurbildu eta laztantxo bat 
egiten dio) Negar egin nahi baduzu, egin negar, 
ulertuko dut...

HANKAZIKIN: Zer dakit nik, ez dakit negar 
egiteko gogorik ote dudan. Hain da berria hau 
niretzat... (Inguruari begira) Zera, lekuz kanpo 
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nago oraindik; ez dakit nola esan, lur hartu 
gabe-edo. 

HERIOA: (Sano-sano) Lur hartu gabe? Kon-
txo, zulora joateko presarik ez izan, ume, hil 
berria zara-eta! Gainera, gaur egun hilerrira 
ordez erraustu egiten da askotan. Zuk zer na-
hiago?

HANKAZIKIN: (Zorrotz) Ez dakit. Ez dut ho-
rretaz inoiz pentsatu, ulertzen?

Isilik geratzen dira biak. Herioak inprimakia 
betetzeari ekiten dio berriro.

HANKAZIKIN: Eta zu nor zara? Erizaina?
HERIOA: (Minduarena eginez) Erizaina? Nola 

erizaina? Mesedez...!
HANKAZIKIN: Uniforme horrekin...
HERIOA: Erizaina...? Ez, ez, ez... (Harro) Eri-

tasuna naiz ni, eritasuna bera! Hilgarria guz-
tiz, gainera. Zomorro txikienik ere ez zait es-
kapatzen! 

HANKAZIKIN: Nola...?
HERIOA: Herioa! Segaduna, bada! (Ohearen 

kontra dagoen sega seinalatuz) Ez duzu ikusi?
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HANKAZIKIN: A, bai... (Pentsakor) Orduan 
zuk...

HERIOA: Horixe, nik moztu dut konexioa. 
Nire ofizioa dut, aizu, eta bete egin behar, 
ondo bete gainera, desastrea litzateke mundua 
bestela.

HANKAZIKIN: Sega hartuta bete, noski... (Le-
poa mozteko keinua eginez) Kruaggg...! «Kone-
xioaren» mozketa, esan nahi dut.

HERIOA: O, ez. Egia esan, beste garaietako 
kontua da hori, segarena. Gaur egun, ziberne-
tiko-zibernetiko egiten dut lan askotan. (Kon-
tatu ahala, berotu egiten da) Pantaila ireki, hel-
burua aukeratu, tekla sakatu... eta listo! 
Bizitza bat gutxiago! Hurrengo pantailara! 
(Beroaldia baretuz) Baina, tira, sega ofizioaren 
aspaldiko ikurra denez...

HANKAZIKIN: Eta den-denak «deskonekta-
tzen» dituzu. (Kexu) Ni bezalako ume mokor-
do bat ere ahaztu gabe.

HERIOA: Den-denak! (Barrez) Mokordo edo 
ez-mokordo izan, ponpari eman eta komune-

14
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tik behera denak! Den-denak, e! Profesional 
iaioa naiz, aizu. Orain arte, behintzat, ez dut 
inoiz kale egin... ezta egingo ere etorkizunean, 
hori matematiko!

HANKAZIKIN: (Bizkarra emanez) Matema-
tikak, puaggg...

Isilunea.
HERIOA: (Inprimakiari begira) Zure izena?
HANKAZIKIN: Azkenaldian Hankazikin esaten 

didate denek, Hankazikin.
HERIOA: Ez, baina benetakoa behar dut. 
HANKAZIKIN: Horixe lan egiteko modua! 

Aurretik bizitza kendu... eta izena galdetu 
gero! Aldrebes egin beharko zenuke! Horrela 
ez dago modu seguruan bizitzerik, aizu! 

HERIOA: (Untxi-irriaz) Arrazoia duzu horre-
tan, inork ezin du modu seguruan bizi. Inoiz ez!

HANKAZIKIN: Ez, harro gainera! Balentria 
izango balitz bezala!

HERIOA: Ez haserretu, ume. Hanka sar-
tzeak ere badaudela esan nahi dut. Badakizu, 
eguneko lan zerrendan izen bat agertu, tonta-
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mentean despistatu eta... ñaka! Beste bat zu-
lora haren ordez!

HANKAZIKIN: Tontamentean, bai... (Bizkar 
emanez) Utzi, utzi bakean...

HERIOA: (Adiskidetsu) Hankazikin orduan, 
e? Zer, bada? (Isilik umea) Zer? Ez duzu ezer 
esaten?

HANKAZIKIN: (Zomorro) Ez da harro egoteko 
istorioa.

HERIOA: O, lasai, hil eta gero lotsak eta ha-
rrotasunak ez dute ezertarako balio. (Jakin-mi-
nak seko jota) Kontadazu, kontadazu...

HANKAZIKIN: Ezetz, kontxo!
HERIOA: (Adarra jotzeko asmotan, haren in-

guruan saltoka) Bai, ziur kakatan plaust egin 
duzula noizbait. Horixe, kaka putzu batean-
edo erori… eta horregatik Hankazikin izena!

HANKAZIKIN: Arraio demonio, nola asmatu 
duzu?

HERIOA: (Harroputzarena eginez) Pssaaa...!
HANKAZIKIN: Adi, e! Harrotasunak ez du 

ezertarako balio hemen, zuk zeuk esan duzu.
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HERIOA: Hil ondoren, horixe, baina ni bizi-
bizirik nago, inor baino biziago. Pentsa, azken 
biziduna hil arte ez naiz hilko! Atera kontuak!

HANKAZIKIN: Hori osasuna, ezta? Gainera, 
behin denak hilda daudenean eta munduan bi-
zidun bakarra geratzen denean, ziur zeure 
burua beldurrak harrapatu eta ez duzula koita-
dua hilko, ezta? Koldar hori, zure medizinatik 
ez probatzeko.

HERIOA: (Pentsakor bat-batean) Umm... Be-
gira, ez da ideia txarra, bizidun bakarra gera-
tzen denean... Ikusten? Hau bizimodu eroa 
nirea! Horrenbeste lan eta lan egin, eta ez dut 
gauza garrantzitsuetan pentsatzeko astirik 
gero... Oporrak hartu beharko nituzkeela uste 
al duzu?

HANKAZIKIN: (Haserre) O, bai, dudarik gabe, 
pikutara joateko! Ulertzen? Zoaz pikutara!! 
Horixe duzu lekurik onena oporretara joateko. 
Oporretara betiko, gainera, eta denok pozik!

HERIOA: Oi, oi, oi... Haserre zaudela ematen 
du.
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HANKAZIKIN: Askoz okerrago oraindik, hil-
da nago!!!

HERIOA: (Zintzo) Hori egia da, horretan ez 
dago bueltarik.

HANKAZIKIN: (Isilune baten ondoren, beste 
kezka bat buruan) Negarrez egongo dira denak 
etxean.

HERIOA: Lasai, oraindik ez dakite ezer. Eri-
zaina pasa arte inor ez da konturatuko zure… 
zera... zure egoeraz.

HANKAZIKIN: (Bat-batean konturatzen da eta 
ohe ondoko mahaitxo aldera abiatzen da segapo-
toaren bila) Hara, abisatu beharko diet orduan.

HERIOA: Abisatu?
HANKAZIKIN: Abisatu, noski, etxekoei. Hil-

da nagoela jakin nahiko dute, ez duzu uste? 
Zer gutxiagorik espero behar guraso prestu 
batzuen aldetik, ezta?

HERIOA: Tira...
HANKAZIKIN: (Segapotoa aurkitu eta zenbakia 

markatzeari ekinez) Plasta galantak izaten dira, 
gainera! Etxetik atera eta… ene! Beste kalaka-
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rik ez dut entzun behar: zer edo zer gertatuz 
gero, abisatzeko eta abisatzeko.

HERIOA: Segapotoa...! (Gutiziaz begiratuz 
gailua) Dena dela, hatza ez nekatu.

HANKAZIKIN: Hildakoak ez zirela nekatzen 
uste nuen. Beti etzanda...

HERIOA: Esateko modu bat da... (Erasora pa-
satuz, umearen inguruan, telefonoa kendu na-
hian) Ekarri, emadazu segapotoa!

HANKAZIKIN: (Bere burua defendatuz) Utzi 
deia egiten, demonio! Alde!

HERIOA: (Jo eta ke) Emateko, mesedez...! Se-
gapotoa! Gainera ez duzu konexioa egiterik 
lortuko, eman...

HANKAZIKIN: (Ihesean) Zergatik ez? Ba-
dauka bateria! Utzi bakean!

HERIOA: Estaldura falta zaio baina. Hori pena! 
Gauden ezlekutik ez dago deiak egiterik, ez 
duzu ulertzen? (Hori entzunda, borrokatzeari 
seko uzten dio Hankazikinek) Tira, ekarri segapo-
toa niretzat, zuk ez duzu beharko hemendik au-
rrera (Umeari telefonoa kentzen dio) Aupaaa...!
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Segapotoa eskuan, sega zorrozteari ekiten dio 
Herioak. Burumakur begiratzen dio umeak.

HANKAZIKIN: Horretarako nahi zenuen se-
gapotoa? Sega zorrozteko?

HERIOA: Ui! Zertarako bestela? 
HANKAZIKIN: (Herraz) Jende gehiagori, 

zera, bizia mozteko, ezta? Ris-ras, belarra ba-
litz bezala.

HERIOA: (Sano-sano) Askoz lan gehiago egiten 
dut azkenaldian segapotoei esker. Bai, bai, hauei 
esker, ez begiratu horrela. Ez al dakizu zer-no-
lako baldintzetan egiten duten lan umeek kol-
tan-meategietan? 

HANKAZIKIN: Koltan? Zer da koltana?
HERIOA: Mineral bat, segapoto hauek egite-

ko behar-beharrezkoa dena. Gerra latzak sortu 
dira hor, Afrika aldean, mineral horren us-
tiaketa kontrolatzeko. Hor ari dira denak baz-
terrak nahasten, koltana eskuratu eta negozio 
egiteko.

HANKAZIKIN: Eta niri zer inporta koltanak! 
Etxekoei abisatu nahi diet nik.
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HERIOA: A! Zure segapotoa egin ahal izate-
ko behar den koltan horren kontura gerrak 
sortzea zuri ez zaizu inporta, baina, badaezpa-
da, ederki asko aurpegiratzen didazu gero ba-
ten bati belarria mozten badiot!

HANKAZIKIN: «Belarra» esan dut nik lehen, 
aditu? «Belarra», ez belarria.

HERIOA: (Bere buruarekin pozik) Belarra edo 
belarria edo lepoa izan! Bizirik egonez gero, 
berdin zaizkit denak: ris-ras! 

HANKAZIKIN: Norbait akabatzea, horixe da 
kontua zuretzat. 

HERIOA: Tte, tte, tte... Nik ez dut inoiz ge-
rrarik piztu, e! Adi.

HANKAZIKIN: A, nire errua izango da orduan. 
Hil eta horixe besterik ez nuen entzun behar!

HERIOA: Errua-errua... ez dakit, baina inu-
zentearena ez egin nirekin.

HANKAZIKIN: Nik?
HERIOA: Zuk, bai. (Erotuta dagoela adieraz-

ten dio umeak keinu batez) Baina zu... zu zer 
mundu motatan bizi izan zara? Txoritan, ala? 
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(Segapotoa erakutsiz) Ez dakizu hangoei kolta-
na eta bestelako lehengaiak erdi erosita erdi 
lapurtuta egiten direla gero hauek bezalakoak? 

HANKAZIKIN: (Haserre) Nik ez diot ezer la-
purtu inori.

HERIOA: Ez, lapurtu ez, baina probetxu ate-
ra bai. Zuk lapurrari erosi eta berari eman dio-
zu dirua.

HANKAZIKIN: (Sesioa eteteko asmotan) Utzi 
bakean!

HERIOA: (Sega zorrozteari ekinez berriro) Lan 
asko ematen didate, gerra horiek, bai, lan es-
kerga...

HANKAZIKIN: Gustura orduan zu! Hiltzeko 
zer edo zer egon bitartean...

HERIOA: Hiltzea, bai, horixe dut lana. Baina, 
kontxo, gerra batean, horrela, barra-barra... 
horrenbeste presarik ere ez daukat jendea pa-
retik kentzeko!

HANKAZIKIN: Eskerrak! Presarik izanez 
gero, jaio eta hurrengo egunean moztuko ze-
nuen nire «konexioa»!
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HERIOA: (Kontraesanean harrapatuta edo) Tira...
Isilunea. Ohe ondora hurbiltzen da Hankazi-

kin eta maindirea apur bat altxatzen du zangoen 
aldetik. Eskua luzatu eta, gorpuari zangoak ukitu 
edo ez ukitu, hortxe geratzen zaio airean.

HERIOA: (Atzetik, jator) Lasai, ez izan beldur, 
ume, zeure hankak dira-eta! 

Arnasa hartu eta ukitu egiten ditu, baita es-
kua berehala urrundu ere.

HANKAZIKIN: Egia da diotena, hotzarena... 
Hankak hotz ditu... edo ditut, ez dakit jada-
nik!

HERIOA: Hanketatik sartzen da hotza, pix-
kanaka-pixkanaka. Sabela oraindik epel izan-
go du, eta ezpainak bero. (Gorpuaren ezpaine-
tara luzatzen du eskua Hankazikinek; beldurrak 
hartu, ordea, eta, ukitu gabe, atzera egiten du) 
Oso tipikoa du hiri honek hori, hotzarena.

HANKAZIKIN: (Inguruari begira) Hiri honek? 
Zer hirik? 

HERIOA: Nola zer hirik? Zu zauden hiri honek. 
(Ez ulertzearena egiten du umeak) Hiri hotza duzu 
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hau, ume! (Barrez lehertzen, egindako txisteaz po-
zik) Ulertzen? «Hiri hotza», zein, bada, bestela? 
Biztanle gehien duen hiria, milaka milioikoa!

HANKAZIKIN: (Haserre) Biztanle? Bertan 
bizi direlako ez da izango, behintzat.

HERIOA: Ummm... Bai, egia da, hitzen bat 
asmatu behar nuke... Lotanberriztaberriztan-
le, agian?

HANKAZIKIN: (Zapuztuta) Umore beltza 
duzu gustuko, ezta? Alproja horrek!

HERIOA: (Sega zorrozteari ekinez, jostari) 
Nola esango nizuke... beltza baino, umore zo-
rrotza nahiago dut nik. 

Isilunea.
HANKAZIKIN: (Burumakur) Orduan, anima-

lia modukoak gara zuretzat.
HERIOA: Bizirik dauden bestelako izakiak 

bezalakoak, noski. Zer du gaizki horrek?
HANKAZIKIN: (Kexuz) Bai, tximu barregarri 

horietakoak bezala...
HERIOA: Jakina, tximu barregarri horieta-

koak bezala, lore ederrak bezala... Diferentzia 
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bakarra dago: zuek baduzue heriotzari tranpa 
egiteko nolabaiteko zirrikitu bat. Nolabaite-
koa, e! Hil eta gero bizirik jarraitzeko. 

HANKAZIKIN: (Animatuta, bat-batean) A, 
bai?! Hil eta gero bizirik jarraitzeko? Konta, 
konta... Di-da itzuliko naiz etxera gurasoekin 
eta lagunekin!

HERIOA: Ahaztu hori, demonio, ezinezkoa 
da-eta! Nolabaiteko tranpa esan dizut nik, ez 
besterik.

HANKAZIKIN: (Etsita berriro) Bai... Orduan 
ez dago bizirik jarraitzeko modurik...

HERIOA: Horrela, benetan bizirik esateko… 
ez. Baina nola edo hala bizitzeko... bai.

HANKAZIKIN: Dio! Matematikako irakasleak 
baino ilunago hitz egiten duzu, e! Askoz gehia-
go ulertzen diot hari.

HERIOA: Bada, erraz ulertzekoa da, ume. 
Memoria duzue zuek, beste bizidunek ez 
daukatena! Oroitzeko ahalmena! Memoriaren 
bidez zuen familiakoengan eta lagunengan ja-
rrai dezakezue bizirik.
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HANKAZIKIN: A... Eta hori al da guztia?
HERIOA: Gutxi iruditzen zaizu? Zure ingu-

rukoen bihotzean eta oroimenean bizirik ja-
rraitzea?

HANKAZIKIN: (Apur bat pentsatu eta gero) 
Bai, gutxi.

HERIOA: Beno, antzerkiarena ez egin or-
duan.

HANKAZIKIN: Antzerkiarena? Zer antzerki-
rena?

HERIOA: Ez al dakizu? Antzerki bat egiteko 
aukera ematen zaie hilberri guztiei. Haien bi-
zitzaren pasarte batzuk aukeratu eta taularen 
gainean jartzeko, ingurukoen gogoan uzteko. 
Baina ez baduzu nahi...

HANKAZIKIN: (Azkar) Itxoin, itxoin... orain-
dik ez dut ezetz esan.

Isilik geratzen da umea, pentsakor.
HERIOA: (Tentagarriro) Zu zuzendaria, zu an-

tzezle nagusia... (Ikusleak seinalatuz) Lasai, zure 
alde jarriko dira ikusleak... Zure alde eta nire 
kontra, ulertzen? Zu heroia, eta ni... Herioa.
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HANKAZIKIN: (Zalantza txiki bat egin ondoren) 
Tira, ados, egingo dut, antzerkia egingo dut.

HERIOA: Aupaaa... Oso ondo! Antzerkia 
egingo dugu! (Sega dantzakide hartu eta umea-
ren inguruan ematen ditu bizpahiru buelta, dan-
tzan eta kantuan) Arantxan txan, arantxan 
txan, guli, guli, guli, guli, guli, arantxan txan...

HANKAZIKIN: Aizu, ez dut uste dantzan has-
teko unea denik, e! Nire gorpua hor aurrean 
dugula, hankak hotz!

HERIOA: (Dantzatzeari utzi gabe) Zer? Kalte 
egingo dio, ala?

HANKAZIKIN: Ez dakit, lehenengo aldia da 
hiltzen naizena... Gainera, kanta hori, txango 
batean abesteko ondo, baina... 

HERIOA: Lasai, ulertzen dut. Tristeago bat 
kantatuko dut orduan, hemengo… zera… «gi-
roarekin» hobeto egokituko dena. (Gregoriano 
antzeko bat ahots goran lardaskatuz)  

HANKAZIKIN: (Errieta bizian) Aizuuu...!!!
HERIOA: Ez? Hori ere ez? Tristea da, bada, 

ez duzu ukatuko. 
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HANKAZIKIN: Nahikoa!! Ados? (Herioa mutu-
tu egiten da. Eta umea lasaitu, apurka-apurka) 
Tira, esan, zer behar dut antzerki hori egite-
ko?

HERIOA: Ez jarri urduri, hori hasteko. Eta 
gero, aurreneko ekitaldirako pertsonaiak eta 
lekua aukeratu.

Pentsatzeari ekiten dio umeak.
HANKAZIKIN: Pertsonaiak... aita eta ama 

izango ditut (Esan eta hantxe sartzen dira biak 
bazter batetik, mantala jantzita, zartagina eta 
kazola eskuan). Eta lekua, ez dakit, etxeko su-
kaldea adibidez (Argiak piztu eta sukalde mo-
duko bat agertzen da agertokiaren beste aldean. 
Harriduraz begiratzen du umeak) Hara...

HERIOA: Hortxe duzu, zurea da eszena.
HANKAZIKIN: Igandea da, lagunekin buelta-

txo bat ematera atera eta nire zain daude baz-
kaltzeko...

Gorpuari begiradatxoa bota eta agertokiaren 
beste aldera abiatzen da umea, zalantzaz hasie-
ran, konfiantzaz gero, korrika azkenean.
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HANKAZIKIN: Ama! Ama! Aita! Hilda nago! 
Hil egin naiz!

HERIOA: Ez nekatu, ume, ez dizute sine-
tsiko-eta!

HANKAZIKIN: Utzi ni bakean! Neure antzer-
kia da-eta! 

HERIOA: Ados, ados... Baina, itxoin, behar 
den moduan jantziko zara gutxienez, ezta? 

Ohe ondoko armairutxotik arropa atera eta 
janzten laguntzen dio Herioak.

HANKAZIKIN: (Korrika abiatuz berriro) Aita! 
Ama! Hil egin naiz!

Ospitaleko argiak itzaltzen dira.




