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1. EKITALDIA

Ospitaleko gelan,
erlojua gelditu da

Ilunpean dago agertokia. Leku agerian, erloju di-
gital batek ordua markatzen du. Minutu bakoi-
tzari dagokion zenbakia jartzen dio puntu-pun-
tuan. Bihotz ahul baten taupadak urratzen du
isiltasuna, xumeki urratu ere.

Apurka, argitxo bat piztu eta, armairu mo-
duko baten ondoan, ohe bat agertzen da agerto-
kiaren albo batean. Norbait dago ohean etzanda.
Gorputz baten silueta antzematen da maindire
azpian. Gorputza ez da oso handia. Ume bat da.
Ez zaio aurpegia ikusten, ordea. Lo dago. Lo
omen dago. Lo omen. Lo... Ohe ondoko euska-
rriaren gainean bihotz-erritmoa kontrolatzen
duen gailua dago: taupaden soinuarekin batera,
argitxo batek salto txiki bat egiten du pantaila-
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txoan. Umeari Hankazikin goitizenez deitzen diote
denek.

Ilunpea mantentzen da tarte batez, baina be-
rehala erizaina sartzen da eta argia pizten du.
Argia piztearekin batera erlojua dardarka hasten
da, uneko ordua keinuka markatuz, 18:34 adibi-
dez. Baina, adi! Erizaina al da? Ez, erizainaren
antza du, baina ez da erizaina. Eskuan karpeta
bat badakar ere, kirtenetik heldu eta sorbaldan
pausatutako sega du nabarmenena. Segaduna da,
bai. Herioa. Sega ohearen kontra utzi eta karpeta
irekitzen du.

HERIOA: (Karpeta irakurriz) Hankazikin...

Oheburuan dagoen izenarekin alderatu, eta
bai, bat datoz. Deskonektatu egiten du makina
eta erlojua itzali egiten da, taupada isildu, argi-
txoak ez du salto gehiago egiten.

HERIOA: (Jator, suelto) Tira, altxatu, egina
du zureak.

Karpetatik inprimaki bat atera eta betetzeari
ekiten dio Herioak. Horretan ari dela, Hankazi-

kin agertzen da ohearen bestaldean. Maindireak



ez dira mugitu, baina hor dago umea, bai, pija-
maz jantzita, ohetik altxa berria. Eskuekin be-
soak igurzten ditu, freskurak hartuta dagoela
ematen du. Galduta bezala mugitzen da, harridu-
rak hartuta.

HERIOA: (Lagunkiro) Zer? Zer moduz?

HANKAZIKIN: (Ohera hurbildu, maindirea
apur bat altxatu eta begira geratzen da. Jaitsi
egiten du gero) Ez dakit, hil egin naizela uste dut.

HERIOA: (Asmo txarrik gabe, larritasuna ken-
du nahian) Bingo! Hamaika puxtarri zuretzat!

HANKAZIKIN: Bada, nik ez diot graziarik
ikusten, e!

HERIOA: Ez gaizki hartu, ume! Badakit ez
dela erraza zuretzat, baina zer nahi zenuen,
negarrez hastea? Hori al da laguntzeko mo-
dua? (Umearengana hurbildu eta laztantxo bat
egiten dio) Negar egin nahi baduzu, egin negar,
ulertuko dut...

HANKAZIKIN: Zer dakit nik, ez dakit negar
egiteko gogorik ote dudan. Hain da berria hau
niretzat... (Inguruari begira) Zera, lekuz kanpo
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nago oraindik; ez dakit nola esan, lur hartu
gabe-edo.

HERIOA: (Sano-sano) Lur hartu gabe? Kon-
txo, zulora joateko presarik ez izan, ume, hil
berria zara-eta! Gainera, gaur egun hilerrira
ordez erraustu egiten da askotan. Zuk zer na-
hiago?

HANKAZIKIN: (Zorrotz) Ez dakit. Ez dut ho-
rretaz inoiz pentsatu, ulertzen?

Isilik geratzen dira biak. Herioak inprimakia
betetzeari ekiten dio berriro.

HANKAZIKIN: Eta zu nor zara? Erizaina?

HERIOA: (Minduarena eginez) Erizaina? Nola
erizaina? Mesedez...!

HANKAZIKIN: Uniforme horrekin...

HERIOA: Erizaina...? Ez, ez, ez... (Harro) Eri-
tasuna naiz ni, eritasuna bera! Hilgarria guz-
tiz, gainera. Zomorro txikienik ere ez zait es-
kapatzen!

HANKAZIKIN: Nola...?

HERIOA: Herioa! Segaduna, bada! (Ohearen

kontra dagoen sega seinalatuz) Ez duzu ikusi?
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HANKAZIKIN: A, bai... (Pentsakor) Orduan
zuk...

HERIOA: Horixe, nik moztu dut konexioa.
Nire ofizioa dut, aizu, eta bete egin behar,
ondo bete gainera, desastrea litzateke mundua
bestela.

HANKAZIKIN: Sega hartuta bete, noski... (Le-
poa mozteko keinua eginez) Kruaggg...! «<Kone-
xioaren» mozketa, esan nahi dut.

HERIOA: O, ez. Egia esan, beste garaietako
kontua da hori, segarena. Gaur egun, ziberne-
tiko-zibernetiko egiten dut lan askotan. (Kon-
tatu ahala, berotu egiten da) Pantaila ireki, hel-
burua aukeratu, tekla sakatu... eta listo!
Bizitza bat gutxiago! Hurrengo pantailaral
(Beroaldia baretuz) Baina, tira, sega ofizioaren
aspaldiko ikurra denez...

HANKAZIKIN: Eta den-denak «deskonekta-
tzen» dituzu. (Kexu) Ni bezalako ume mokor-
do bat ere ahaztu gabe.

HERIOA: Den-denak! (Barrez) Mokordo edo

ez-mokordo izan, ponpari eman eta komune-



tik behera denak! Den-denak, e! Profesional
iaioa naiz, aizu. Orain arte, behintzat, ez dut
inoiz kale egin... ezta egingo ere etorkizunean,
hori matematiko!

HANKAZIKIN: (Bizkarra emanez) Matema-
tikak, puaggg...

Isilunea.

HERIOA: (Inprimakiari begira) Zure izena?

HANKAZIKIN: Azkenaldian Hankazikin esaten
didate denek, Hankazikin.

HERIOA: Ez, baina benetakoa behar dut.

HANKAZIKIN: Horixe lan egiteko modua!
Aurretik bizitza kendu... eta izena galdetu
gero! Aldrebes egin beharko zenuke! Horrela
ez dago modu seguruan bizitzerik, aizul!

HERIOA: (Untxi-irriaz) Arrazoia duzu horre-
tan, inork ezin du modu seguruan bizi. Inoiz ez!

HANKAZIKIN: Ez, harro gainera! Balentria
izango balitz bezala!

HERIOA: Ez haserretu, ume. Hanka sar-
tzeak ere badaudela esan nahi dut. Badakizu,

eguneko lan zerrendan izen bat agertu, tonta-
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mentean despistatu eta... fiaka! Beste bat zu-
lora haren ordez!

HANKAZIKIN: Tontamentean, bai... (Bizkar
emanez) Utzi, utzi bakean...

HERIOA: (Adiskidetsu) Hankazikin orduan,
e? Zer, bada? (Isilik umea) Zer? Ez duzu ezer
esaten?

HANKAZIKIN: (Zomorro) Ez da harro egoteko
istorioa.

HERIOA: O, lasai, hil eta gero lotsak eta ha-
rrotasunak ez dute ezertarako balio. (Jakin-mi-
nak seko jota) Kontadazu, kontadazu...

HANKAZIKIN: Ezetz, kontxo!

HERIOA: (Adarra jotzeko asmotan, haren in-
guruan saltoka) Bai, ziur kakatan plaust egin
duzula noizbait. Horixe, kaka putzu batean-
edo erori... eta horregatik Hankazikin izena!

HANKAZIKIN: Arraio demonio, nola asmatu
duzu?

HERIOA: (Harroputzarena eginez) Pssaaa...!

HANKAZIKIN: Adi, e! Harrotasunak ez du

ezertarako balio hemen, zuk zeuk esan duzu.



HERIOA: Hil ondoren, horixe, baina ni bizi-
bizirik nago, inor baino biziago. Pentsa, azken
biziduna hil arte ez naiz hilko! Atera kontuak!

HANKAZIKIN: Hori osasuna, ezta? Gainera,
behin denak hilda daudenean eta munduan bi-
zidun bakarra geratzen denean, ziur zeure
burua beldurrak harrapatu eta ez duzula koita-
dua hilko, ezta? Koldar hori, zure medizinatik
ez probatzeko.

HERIOA: (Pentsakor bat-batean) Umm... Be-
gira, ez da ideia txarra, bizidun bakarra gera-
tzen denean... Ikusten? Hau bizimodu eroa
nirea! Horrenbeste lan eta lan egin, eta ez dut
gauza garrantzitsuetan pentsatzeko astirik
gero... Oporrak hartu beharko nituzkeela uste
al duzu?

HANKAZIKIN: (Haserre) O, bai, dudarik gabe,
pikutara joateko! Ulertzen? Zoaz pikutara!!
Horixe duzu lekurik onena oporretara joateko.
Oporretara betiko, gainera, eta denok pozik!

HERIOA: Oi, oi, oi... Haserre zaudela ematen

du.
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HANKAZIKIN: Askoz okerrago oraindik, hil-
da nago!!!

HERIOA: (Zintzo) Hori egia da, horretan ez
dago bueltarik.

HANKAZIKIN: (Isilune baten ondoren, beste
kezka bat buruan) Negarrez egongo dira denak
etxean.

HERIOA: Lasai, oraindik ez dakite ezer. Eri-
zaina pasa arte inor ez da konturatuko zure...
zera... zure egoeraz.

HANKAZIKIN: (Bat-batean konturatzen da eta
ohe ondoko mahaitxo aldera abiatzen da segapo-
toaren bila) Hara, abisatu beharko diet orduan.

HERIOA: Abisatu?

HANKAZIKIN: Abisatu, noski, etxekoei. Hil-
da nagoela jakin nahiko dute, ez duzu uste?
Zer gutxiagorik espero behar guraso prestu
batzuen aldetik, ezta?

HERIOA: Tira...

HANKAZIKIN: (Segapotoa aurkitu eta zenbakia
markatzeari ekinez) Plasta galantak izaten dira,

gainera! Etxetik atera eta... ene! Beste kalaka-



rik ez dut entzun behar: zer edo zer gertatuz
gero, abisatzeko eta abisatzeko.

HERIOA: Segapotoa...! (Gutiziaz begiratuz
gailua) Dena dela, hatza ez nekatu.

HANKAZIKIN: Hildakoak ez zirela nekatzen
uste nuen. Beti etzanda...

HERIOA: Esateko modu bat da... (Erasora pa-
satuz, umearen inguruan, telefonoa kendu na-
hian) Ekarri, emadazu segapotoa!

HANKAZIKIN: (Bere burua defendatuz) Utzi
deia egiten, demonio! Alde!

HERIOA: (Jo eta ke) Emateko, mesedez...! Se-
gapotoa! Gainera ez duzu konexioa egiterik
lortuko, eman...

HANKAZIKIN: ([hesean) Zergatik ez? Ba-
dauka bateria! Utzi bakean!

HERIOA: Estaldura falta zaio baina. Hori penal
Gauden ezlekutik ez dago deiak egiterik, ez
duzu ulertzen? (Hori entzunda, borrokatzeari
seko uzten dio Hankazikinek) Tira, ekarri segapo-
toa niretzat, zuk ez duzu beharko hemendik au-

rrera (Umeari telefonoa kentzen dio) Aupaaa...!
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Segapotoa eskuan, sega zorrozteari ekiten dio
Herioak. Burumakur begiratzen dio umeak.

HANKAZIKIN: Horretarako nahi zenuen se-
gapotoa? Sega zorrozteko?

HERIOA: Ui! Zertarako bestela?

HANKAZIKIN: (Herraz) Jende gehiagori,
zera, bizia mozteko, ezta? Ris-ras, belarra ba-
litz bezala.

HERIOA: (Sano-sano) Askoz lan gehiago egiten
dut azkenaldian segapotoei esker. Bai, bai, hauei
esker, ez begiratu horrela. Ez al dakizu zer-no-
lako baldintzetan egiten duten lan umeek kol-
tan-meategietan?

HANKAZIKIN: Koltan? Zer da koltana?

HERIOA: Mineral bat, segapoto hauek egite-
ko behar-beharrezkoa dena. Gerra latzak sortu
dira hor, Afrika aldean, mineral horren us-
tiaketa kontrolatzeko. Hor ari dira denak baz-
terrak nahasten, koltana eskuratu eta negozio
egiteko.

HANKAZIKIN: Eta niri zer inporta koltanak!

Etxekoei abisatu nahi diet nik.



HERIOA: A! Zure segapotoa egin ahal izate-
ko behar den koltan horren kontura gerrak
sortzea zuri ez zaizu inporta, baina, badaezpa-
da, ederki asko aurpegiratzen didazu gero ba-
ten bati belarria mozten badiot!

HANKAZIKIN: «Belarra» esan dut nik lehen,
aditu? «Belarra», ez belarria.

HERIOA: (Bere buruarekin pozik) Belarra edo
belarria edo lepoa izan! Bizirik egonez gero,
berdin zaizkit denak: ris-ras!

HANKAZIKIN: Norbait akabatzea, horixe da
kontua zuretzat.

HERIOA: Tte, tte, tte... Nik ez dut inoiz ge-
rrarik piztu, e! Adi.

HANKAZIKIN: A, nire errua izango da orduan.
Hil eta horixe besterik ez nuen entzun behar!

HERIOA: Errua-errua... ez dakit, baina inu-
zentearena ez egin nirekin.

HANKAZIKIN: Nik?

HERIOA: Zuk, bai. (Erotuta dagoela adieraz-
ten dio umeak keinu batez) Baina zu... zu zer

mundu motatan bizi izan zara? Txoritan, ala?
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(Segapotoa erakutsiz) Ez dakizu hangoei kolta-
na eta bestelako lehengaiak erdi erosita erdi
lapurtuta egiten direla gero hauek bezalakoak?

HANKAZIKIN: (Haserre) Nik ez diot ezer la-
purtu inori.

HERIOA: Ez, lapurtu ez, baina probetxu ate-
ra bai. Zuk lapurrari erosi eta berari eman dio-
zu dirua.

HANKAZIKIN: (Sesioa eteteko asmotan) Utzi
bakean!

HERIOA: (Sega zorrozteari ekinez berriro) Lan
asko ematen didate, gerra horiek, bai, lan es-
kerga...

HANKAZIKIN: Gustura orduan zu! Hiltzeko
zer edo zer egon bitartean...

HERIOA: Hiltzea, bai, horixe dut lana. Baina,
kontxo, gerra batean, horrela, barra-barra...
horrenbeste presarik ere ez daukat jendea pa-
retik kentzeko!

HANKAZIKIN: Eskerrak! Presarik izanez
gero, jaio eta hurrengo egunean moztuko ze-

nuen nire «konexioa»!



HERIOA: (Kontraesanean harrapatuta edo) Tira...

Isilunea. Ohe ondora hurbiltzen da Hankazi-
kin eta maindirea apur bat altxatzen du zangoen
aldetik. Eskua luzatu eta, gorpuari zangoak ukitu
edo ez ukitu, hortxe geratzen zaio airean.

HERIOA: (Atzetik, jator) Lasai, ez izan beldur,
ume, zeure hankak dira-eta!

Arnasa hartu eta ukitu egiten ditu, baita es-
kua berehala urrundu ere.

HANKAZIKIN: Egia da diotena, hotzarena...
Hankak hotz ditu... edo ditut, ez dakit jada-
nik!

HERIOA: Hanketatik sartzen da hotza, pix-
kanaka-pixkanaka. Sabela oraindik epel izan-
go du, eta ezpainak bero. (Gorpuaren ezpaine-
tara luzatzen du eskua Hankazikinek; beldurrak
hartu, ordea, eta, ukitu gabe, atzera egiten du)
Oso tipikoa du hiri honek hori, hotzarena.

HANKAZIKIN: (Inguruari begira) Hiri honek?
Zer hirik?

HERIOA: Nola zer hirik? Zu zauden hiri honek.

(Ez ulertzearena egiten du umeak) Hiri hotza duzu
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hau, ume! (Barrez lehertzen, egindako txisteaz po-
zik) Ulertzen? «Hiri hotza», zein, bada, bestela?
Biztanle gehien duen hiria, milaka milioikoal

HANKAZIKIN: (Haserre) Biztanle? Bertan
bizi direlako ez da izango, behintzat.

HERIOA: Ummm... Bai, egia da, hitzen bat
asmatu behar nuke... Lotanberriztaberriztan-
le, agian?

HANKAZIKIN: (Zapuztuta) Umore beltza
duzu gustuko, ezta? Alproja horrek!

HERIOA: (Sega zorrozteari ekinez, jostari)
Nola esango nizuke... beltza baino, umore zo-
rrotza nahiago dut nik.

Isilunea.

HANKAZIKIN: (Burumakur) Orduan, anima-
lia modukoak gara zuretzat.

HERIOA: Bizirik dauden bestelako izakiak
bezalakoak, noski. Zer du gaizki horrek?

HANKAZIKIN: (Kexuz) Bai, tximu barregarri
horietakoak bezala...

HERIOA: Jakina, tximu barregarri horieta-

koak bezala, lore ederrak bezala... Diferentzia



bakarra dago: zuek baduzue heriotzari tranpa
egiteko nolabaiteko zirrikitu bat. Nolabaite-
koa, e! Hil eta gero bizirik jarraitzeko.

HANKAZIKIN: (Animatuta, bat-batean) A,
bai?! Hil eta gero bizirik jarraitzeko? Konta,
konta... Di-da itzuliko naiz etxera gurasoekin
eta lagunekin!

HERIOA: Ahaztu hori, demonio, ezinezkoa
da-eta! Nolabaiteko tranpa esan dizut nik, ez
besterik.

HANKAZIKIN: (Etsita berriro) Bai... Orduan
ez dago bizirik jarraitzeko modurik...

HERIOA: Horrela, benetan bizirik esateko...
ez. Baina nola edo hala bizitzeko... bai.

HANKAZIKIN: Dio! Matematikako irakasleak
baino ilunago hitz egiten duzu, e! Askoz gehia-
go ulertzen diot hari.

HERIOA: Bada, erraz ulertzekoa da, ume.
Memoria duzue zuek, beste bizidunek ez
daukatena! Oroitzeko ahalmena! Memoriaren
bidez zuen familiakoengan eta lagunengan ja-

rrai dezakezue bizirik.
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HANKAZIKIN: A... Eta hori al da guztia?

HERIOA: Gutxi iruditzen zaizu? Zure ingu-
rukoen bihotzean eta oroimenean bizirik ja-
rraitzea?

HANKAZIKIN: (Apur bat pentsatu eta gero)
Bai, gutxi.

HERIOA: Beno, antzerkiarena ez egin or-
duan.

HANKAZIKIN: Antzerkiarena? Zer antzerki-
rena?

HERIOA: Ez al dakizu? Antzerki bat egiteko
aukera ematen zaie hilberri guztiei. Haien bi-
zitzaren pasarte batzuk aukeratu eta taularen
gainean jartzeko, ingurukoen gogoan uzteko.
Baina ez baduzu nahi...

HANKAZIKIN: (Azkar) Itxoin, itxoin... orain-
dik ez dut ezetz esan.

Isilik geratzen da umea, pentsakor.

HERIOA: (Tentagarriro) Zu zuzendaria, zu an-
tzezle nagusia... (Tkusleak seinalatuz) Lasai, zure
alde jarriko dira ikusleak... Zure alde eta nire

kontra, ulertzen? Zu heroia, eta ni... Herioa.



HANKAZIKIN: (Zalantza txiki bat egin ondoren)
Tira, ados, egingo dut, antzerkia egingo dut.

HERIOA: Aupaaa... Oso ondo! Antzerkia
egingo dugu! (Sega dantzakide hartu eta umea-
ren inguruan ematen ditu bizpahiru buelta, dan-
tzan eta kantuan) Arantxan txan, arantxan
txan, guli, guli, guli, guli, guli, arantxan txan...

HANKAZIKIN: Aizu, ez dut uste dantzan has-
teko unea denik, e! Nire gorpua hor aurrean
dugula, hankak hotz!

HERIOA: (Dantzatzeari utzi gabe) Zer? Kalte
egingo dio, ala?

HANKAZIKIN: Ez dakit, lehenengo aldia da
hiltzen naizena... Gainera, kanta hori, txango
batean abesteko ondo, baina...

HERIOA: Lasai, ulertzen dut. Tristeago bat
kantatuko dut orduan, hemengo... zera... «gi-
roarekin» hobeto egokituko dena. (Gregoriano
antzeko bat ahots goran lardaskatuz)

HANKAZIKIN: (Errieta bizian) Aizuuu...!!!

HERIOA: Ez? Hori ere ez? Tristea da, bada,
ez duzu ukatuko.
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HANKAZIKIN: Nahikoa!! Ados? (Herioa mutu-
tu egiten da. Eta umea lasaitu, apurka-apurka)
Tira, esan, zer behar dut antzerki hori egite-
ko?

HERIOA: Ez jarri urduri, hori hasteko. Eta
gero, aurreneko ekitaldirako pertsonaiak eta
lekua aukeratu.

Pentsatzeari ekiten dio umeak.

HANKAZIKIN: Pertsonaiak... aita eta ama
izango ditut (Esan eta hantxe sartzen dira biak
bazter batetik, mantala jantzita, zartagina eta
kazola eskuan). Eta lekua, ez dakit, etxeko su-
kaldea adibidez (Argiak piztu eta sukalde mo-
duko bat agertzen da agertokiaren beste aldean.
Harriduraz begiratzen du umeak) Hara...

HERIOA: Hortxe duzu, zurea da eszena.

HANKAZIKIN: Igandea da, lagunekin buelta-
txo bat ematera atera eta nire zain daude baz-
kaltzeko...

Gorpuari begiradatxoa bota eta agertokiaren
beste aldera abiatzen da umea, zalantzaz hasie-

ran, konfiantzaz gero, korrika azkenean.



HANKAZIKIN: Ama! Ama! Aita! Hilda nago!
Hil egin naiz!

HERIOA: Ez nekatu, ume, ez dizute sine-
tsiko-etal

HANKAZIKIN: Utzi ni bakean! Neure antzer-
kia da-eta!

HERIOA: Ados, ados... Baina, itxoin, behar
den moduan jantziko zara gutxienez, ezta?

Ohe ondoko armairutxotik arropa atera eta
janzten laguntzen dio Herioak.

HANKAZIKIN: (Korrika abiatuz berriro) Aita!
Amal! Hil egin naiz!

Ospitaleko argiak itzaltzen dira.
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