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Landetarantz

Han gindoazen, autoaren barruan eta isil-isilik
denok, gurasoak, arreba Itziar eta laurok Lan-
detarantz udako oporraldia pasatzera. Oporral-
di laburra izango genuen, astebete eskas, eta
auto barruko isiltasun hark bazuen, bai, zeri-
kusirik aurtengo udako oporrak hain laburrak
izate horrekin.

Entzun berriak ginen Itziar eta biok udaro-
ko sermoia: «Eta ez pentsa, orain egun batzuk
pasatuko ditugu Landetan, baina abuztu osoa
ikasten!». Hura izan zen aitaren azken esaldi
biribila. Egia esan, joandako kurtsoan inoiz
baino gehiago luzitu ginen: Itziarrek kalabaza
bat ekarri zuen etxera (Frantsesa) eta nik,

berriz, bi (Natur Zientziak eta Literatura).



Nik neuk hautsi nuen isiltasun hura, Baiona
pasatu eta kilometro batzuetara aitari ustez ga-
rrantzirik gabeko galdera bat egin nionean. Us-
tez diot, zeren sekula ez bainuen pentsatuko
«Autopistan al gaude oraindik?» galdetzeak ezta-
baida piztuko zuenik aitaren eta amaren artean.

—Ez, sartu berriak gara autorrutan —eran-
tzun zidan aitak.

—Autorrutan? —esan zuen amak—. Ez al
dira gauza bera autopista eta autorruta?

—Nola izango dira, bada, gauza bera! —eran-
tzun zion aitak.

—Zer diferentzia dago, bada, bien artean?
—berriro ere amak.

—Gauza bat da autopista eta bestea auto-
rrutal —esan zuen aitak, eztul egin eta urduri-
tzen hasirik.

—Baina autorrutan ez dago pagatu beha-
rrik, ezta, aita? —ausartu zen Itziar esaten.

—Jakina! —bota zuen lasai asko.

—Begira zer pinudi ederrak! —esan zuen

amak, gaia aldatzearren—. Joan den mendean



landatuak dira guztiak. Lehen, eremu honetan
ez zegoen ezer, hondarra eta zingirak besterik
ez.

Itziar eta biok gustura gindoazen hala.
Betidanikoa du amak ohitura hori, edozein bi-
daia egin baino lehen, goazen lekuari buruz
irakurtzekoa, eta arrebak eta biok adi-adi eta



gustura entzuten genizkion Landen gaineko
kontuak: antzarak hazi eta patea egiteko ohitu-
raren gainekoak, bertakoen bizimoduaren gai-
nekoak...

Noizbehinka, autoaren abiadura markatzen

zuen orratzari begiratzen nion txunditurik.



Begiratu nueneko batean, 150ean gindoazen!
Bide ertzean Céte landaise zioten txartelak
ikusten genituen hainbestero, Sortie 11, Sortie
12... ziotenekin tartekaturik. Sortie 15 delako
irteerarako bi kilometro falta zirela iragartzen
zuen txartela ikustean, aitak esan zuen:

—Hauxe da gurea. Hemendik sartu behar
dugu.
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Sun Yan

Handik sartu eta Contis Plage iragartzen zuen
txartelari jarraitu genion. Handik gutxira, bi-
hurgune batera iritsi ginen: eskuinaldera Con-
tis Plage; ezkerretara, Mezos. Mezos herria!
Iristen ari ginen!

Mezos herrian sartu baino dexente lehe-
nago hasi ziren azaltzen Sun Yan, gure kanpina-
ren izena, iragartzen zuten letreroak, letrero
urdin eta hori kolorekoak.

—Begira, Koldo! Sun Yan hori da gure kan-
pina —esan zuen Itziarrek.

Kanpineko aparkalekuan gelditu eta ama
Bureau jartzen zuen etxetxoan sartu zen pa-
perak bete eta pagatzera, gure artetik bera

moldatzen baita ondoen frantsesez.



—Aurreko neskatila horri jarraitu behar
diogu, bizikleta gainean dagoen horri —esan
zigun autora itzuli zenean—. Berak eramango
gaitu gure dendak jarriko ditugun lekuraino.

Mantso-mantso pasatu ginen kanpin barru-
ko bideetatik. Itziar eta biok kontent eta azto-
raturik geunden ordurako.

—Begira, Koldo! Hori da igerilekua! —esan
zuen Itziarrek.

—Bai —atera zitzaidan niri—. Eta begira,
han ping-pongean aritzeko mahaiak. Aupal

—Lasai, lasai —esan zigun aitak—, lehen-
dabizi, dendak jarri behar ditugu eta.

Autoaren maletegitik kanpindendak atera,
lurrean zabal-zabal eginda utzi eta han hasi
ginen astebetez gure etxe izango zirenak mun-
tatzen. Aitak eta amak denda handia jartzen
zuten bitartean, Itziarrek eta biok geurea,
txikixeagoa, jarri genuen. Behin dendak mun-
tatu eta kanpineko mahai, aulki eta gainerako
traste guztiak beren lekuan jarri ondoren, ho-

nela esan zigun amak:
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—Oso ongi. Goazen orain supermerkatura.

Aste osorako erosketak egingo ditugu.

Oso denda txikia zen, baina denetik zegoen:
janariak, arropak, aldizkariak... Aitak eta amak
dendako apaletatik jakiak eta beste hartzen zi-
tuzten bitartean, Itziar eta biok aldizkariei be-
gira gelditu ginen. Hizkuntza desberdinetako al-

dizkariak eta egunkariak zeuden: alemanezkoak,



ingelesezkoak, frantsesezkoak, gaztelerazkoak...
Hizkuntza desberdinetakoak izanik ere, denek
zekarten Indurainen argazkia lehen orrialdean.
«Indurain, le roi» zioen, esate baterako, frantse-
sezko egunkari handi baten lehen orrialdeak.
—Indurain erregea? Txirrindularia zela uste
nuen —xuxurlatu zidan Itziarrek, bihurri-aur-

pegia jarriz.
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—Ez lelokeriarik esan —erantzun nion
nik—, munduko txirrindularirik onena da eta
Indurain...

—Barkatu..., barkatu... —esan zidan Itzia-
rrek, ni amorratzen jartzen nauen barre egi-
teko modu batez.

Oso bitxia zen hango giroa. Batzuek fran-
tsesez egiten zuten elkarren artean; beste
batzuek ingelesez eta bakarren batzuek baita
alemanez edo holandesez ere (ez nago oso
ziur). Baina, denetan bitxiena dendako
emakumea zen, bakoitzari bere hizkuntzan
erantzuten baitzion.

—Konturatu zara, Koldo? Emakume horrek
hizkuntza guztiak dakizkil

—Jakina —erantzun nion nik—, honelako
leku batean lan egiteko hizkuntza guztiak jakin
beharko dira.

—Gurea ere bai?

—Bai, noski —erantzun nion ziur—. Begira,
oraintxe galdetuko diot zerbait euskaraz. Zer

nahi duzu galdetzea?



—Galdetu zenbat balio duten txokolatezko
gozoki horiek —esan zidan Itziarrek.

—Zenbat balio dute gozoki hauek, anderea?
—galdetu nuen sano asko.

—Comment tu dis, petit? —erantzun zidan
andereak.

—Non... non... —atera zitzaidan, lotsa-lo-
tsa eginda.

—Lasai, Koldo —esan zidan Itziarrek, ba-
rreari ezin eutsiz...

Berehala konturatu nintzen zein inozoa
izan nintzen eta, [tziarri begiratuta, barrez le-
hertu beharrean hasi ginen biok.

—Zer gertatzen zaizue? —galdetu zigun
halako batean amak.

—Ez, ez, ezer ez —esan nion amari, orain-
dik ere barrez.

—Tira. Nahi baduzue, zoazte igerilekura,
aitak eta biok erosketak kanpindendetara
eramaten ditugun bitartean. Ordubete barru
bazkalduko dugu. Badakizue, ordu bietan he-
men.
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—Aupa! Goazen, Itziar! —esan nion pozik
arrebari.

Igerilekutik gertu samar jarriak genituen
dendak eta berehala iritsi ginen. Oso igerileku
polita zen, tranpolin eta guztikoa. Igerilekuaren
alboan tabernatxo bat zegoen, terraza handi
bat zeukana, eta batzuk bazkaltzen hasiak
ziren ordurako terraza hartako mahaietan.

—Zeinen goiz bazkaltzen duen jendeak
hemen! —pentsatu nuen. Uste dut [tziarrek
ere gauza bera pentsatu zuela, baina ez ge-
nuen ezer esan, zeren, egia esan, ez baitzi-
tzaigun gehiegi axola. Guk ordubete geneukan
igerilekuan ibiltzeko, eta hori zen garrantzi-
tsuena.

Terrazatik hurbil futbolin bat ere bazen,
berehala begiz jo nuena.

—Ea arratsaldean aita konbentzitzen du-
gun partidatxo bat jokatzeko...

—Bale —erantzun zidan Itziarrek.

Douche obligatoire jarrita zegoen igerilekura

sartu aurreko putzutxoaren goiko aldean.



Elkarri hitzik esan gabe, bakoitzak bere
dutxa-botoia sakatu eta:

—AAAIIl! Zer hotza! —oihukatu genuen
biok batera.

Korrika batean hurbildu ginen igerilekuaren
ertzera eta, ez bat eta ez bi, PLAUST, kapen
egin zuen Itziarrek eta, PLAUST, kapen nik ere
haren atzetik.

Zoragarria. Han ibili ginen, orain igeri, gero
tranpolinetik salto eta horrela etengabe. Ha-
lako batean, erlojuari begiratzea otu zitzai-
dan:

—Itziar, ordu biak! Goazen!

Igerileku ertzean utzita geneuzkan toailak
hartu, aurpegia justu lehortu eta korrika ba-
tean abiatu ginen gure dendetarantz.

Berandu samar iritsi ginen, baina ez ziguten
errietarik egin. Seinale ona. Bazirudien gura-
soak ere jabetzen hasiak zirela oporretan
ginela. Bazkalondoan, mahaia jaso eta harrikoa
egitera abiatu ginen Itziar eta biok, hori bai-

tzen opor haietako gure obligazioa.
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Nik platerak eta ontziak xaboiztatzen ni-
tuen eta Itziarrek uretan pasatu eta balde han-
dian sartzen. Hartan ari ginela, gizon handi
bat ikusi genuen guregana zetorrela aulki gur-
pildun bati bultzaka. Aulkian eserita neskato
bat zetorren eta balde bat zekarren eskuetan,
ontzi eta plater zikinez betea. Harrikoa egitera
zetozen haiek ere.

—Bonjour! —esan zuen gizonak, gure on-
doan jarri eta guri begiratu ere egin gabe.

Ez zuten guk bezala egiten: banan-banan
xaboiztatu eta aklaratzen zituen neskatoak on-
tziak, baita gero baldean sartzen ere. Gizona,
bitartean, hari begira zegoen.

—Kontu handiz garbitu, gero! —esan zion
zakarki neskatoari—. Txinan erosi nituen eta
oso garestiak dira.

—Bai, jauna. Kontu handiz garbituko ditut
—erantzun zion apal-apal neskatoak.

Itziarrek eta biok isil-isilik jarraitu genuen
gure lanarekin. Neskatoak berehala amaitu

zuen.



—Gu baino beranduago etorri eta guk baino
lehenago amaitu du —esan zuen Itziarrek, gi-
zona eta neskatoa urruntzen hasi zirenean.

—Horixe —erantzun nion—, biren ontziak
zituen eta guk, berriz, laurenak.

—Pena eman dit neskato horrek —jarraitu
zuen Itziarrek—. Aspergarria izango da beti
eserita joan behar izatea. Eta, gainera, gaizto-
aurpegia zuen gizon horrek.

—Ahaztu hori, Itziar, amaitu dugu eta guk
ere. Goazen, ea aita konbentzitzen dugun eta
ping-pongean eta futbolinean aritzeko txanpo-
nen bat edo beste ateratzen diogun.

Ez zitzaigun asko kosta aita konbentzitzea.
Bazirudien opor-giroak aldatu egin ziola umorea.

—Tira, zoazte eta ibili meriendatzeko ordu-
ra arte. Gero, igerilekura joango gara laurok.

Primerako arratsaldea pasatu genuen. Pen-
tsa, ping-pongean, futbolinean, igerilekuan...

Afalondoan, berriro joan ginen Itziar eta
biok harrikoa egitera, baina oraingoan ez ginen

eguerdiko gizonarekin eta neskatoarekin suer-
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tatu. Harrikoa egitetik itzuli eta kartetan aritu
ginen gurasoekin. Guztiz aldatua zuten umorea
eta berealditako barreak —eta baita tranpak
ere— egin genituen.

—Bueno —esan zuen amak—, hamaikak
dira, lotarako ordua. Garbitu hortzak eta zoaz-
te zuen dendara, aitak eta biok telefonoz dei-
tzera joan behar dugu. Berehala etorriko gara.

—Bale, ama —esan zuen Itziarrek.

—Gabon —nik.

Hortzak garbitzetik gentozela, igerilekuko
tabernatxoaren ondotik pasatzean, kantu ho-
tsa entzun genuen. Gizon baten ahotsa zen,
itsusia bezain zakarra. Vive les marins de la
Bretagne! leloa errepikatzen zuen behin eta
berriro.

Taberna inguruko hesitik kirika egin genuen
arrebak eta biok.

—Begira, eguerdiko gizona da! —esan zuen
Itziarrek.

—Bai —erantzun nion—, eta aldamenean

neskatoaren aulkia hutsik! Non ote da?



—Ez dakit, zer arraroa! —Itziarrek berri-
ro—. Begira, Koldo, igerilekuko ura mugitu
egiten dal

—A bai! Hurbil gaitezen pixka bat! —esan
nuen nik.
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—Begira, Koldo —xuxurlatu zidan Itzia-
rrek—, neskatoa da, bainatzen ari da.

—Bai arraroa! Gauez itxita egoten da ige-
rilekuko sarrera.

—Tira, goazen dendara, gurasoak iritsi bai-
no lehen.

Bakoitza bere zakuan sartu eta berehala
sumatu genituen aita eta ama iristen.

—Ez al du gau osoa kantuan emango moz-
korti horrek! —entzun genion aitari.

—Lasai, gizona, hamar minutu barru itxiko
dute taberna, hamabietan. Hala dio, behintzat,
han jarrita dagoen kartelak.

Eta hala gertatu zen, hamar minutu pasatu
baino lehenago sumatu genuen apaltzen gizon
haren ahots zakarra, gero eta urrunago, gero
eta urrunago entzuten zena.

—Joan dira etxera, nonbait —xuxurlatu zi-
dan Itziarrek.

—Bai —erantzun nion—. Ea bihar berriro
ikusten ditugun. Badakit zer egingo dugun: bi-

har gauean, berriro hurbilduko gara igerilekura.



—Gurasoek kremailera hotsa entzungo du-
te, ordea, dendatik irteten garenean —jarraitu
zuen Itziarrek.

—Ez, entzun: hortzak garbitzera joango
garenean, irekita utziko ditugu dendako kre-
mailerak, eta dendara itzultzean, barruan
sartu eta hiru kremailerak itxi beharrean, hiru
bider egingo dut kremailera hotsa azpiko kre-
mailera horietako batekin: ireki, itxi eta berriro
ireki. Hala, hirurak ixten ditugula emango du.

—Zer azkarra zaren, Koldo! —esan zidan
arrebak.

—Bah! —egin nuen nik, garrantzia kenduz,

baina harro, hala ere.
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